今冬最火的奶茶小料诞生了，木薯。 这个来自两广的糖水小料走红大江南北，一夜之间在奶茶店、糖水铺、螺蛳粉店和小学门口争奇斗艳。单单是话题#木薯糖水#，在抖音上拥有9.3亿次播 放，小红书的浏览量超过2亿次。 很难说清到底谁家的木薯糖水最好吃，只是听到网友一味地形容其味道叫做"哏啾啾"。为此，木薯还根据口感被划分为三大派系，拉丝木薯、粉面木薯以 及哏啾啾木薯，其中，哏啾啾因为口感独特揽获老吃家们的喜爱。 木薯红得彻彻底底，为了复刻最美味的木薯，坊间还诞生出许多【木薯仙人】。可是木薯有多火，就有多少人因为食物中毒而拉肚昏睡。"难煮难熬又有 毒性的木薯，已经尽量让自己看起来不像是食物了，还是难逃吃货大国美食家们的大手。" 01 为吃木薯有多拼？一杯古茗单加6份木薯小料 木薯就差把"别吃"直接写在脸上，却还是成为了今冬顶流。 古茗在11月17日把木薯作为小料塞进了奶茶里，一份19块的桃胶木薯炖奶上架后快速走红，甚至许多吃到忘乎所以的打工人根本不记得产品到底叫什么， 因为炖什么根本不重要，有木薯就行。 | #木薯糖水 | 立即参与 | 井 木薯 | | | 关注 | | --- | --- | --- | --- | - ...

以防你不知道编程Agent现在有多强，硅谷大佬们新年收假回来，纷纷写起了小作文。 最新一波分享里，Midjourney创始人David在上的激情发言是大热门： 这个圣诞节假期，我自己搞的编程项目，比过去10年我搞的都要多！It's crazy！ 他知道，以后一切都会不一样了。 住在互联网上的马斯克很快评论了这条推文，表达自己相同的看法： We have entered the Singularity。我们已经进入奇点。 | | | 编程Agent杀疯了！好多人都这么说 在David这条推文引起了大家的共鸣，评论区里很多人都表达了自己有相同的经历。 搞得David开始觉得自己是不是有点大惊小怪——因为用AI Coding猛猛提效这件事，在他身边实在是太普遍了。 随手抓一个例子来说吧！ Anthropic现役工程师，Google DeepMind前杰出工程师Rohan Anil就分享称，"如果我有编程Agent，尤其是Claude的Opus，我能把我前6年的工作压缩到 几个月内（完成）"。 咱们来看下，Anil"前6年"都在干什么。 2025年1月，他离开谷歌加入了Anthropic。 在谷歌期间，他领导了Gem ...

行业十年周期与格局演变 - 过去十年（约2014-2024），中国游戏行业经历了从重度手游红利期到结构性困局的转变，行业焦点从能否做出重度手游，转向在硬件、用户、玩法红利消失后的存量竞争与跨端探索 [1] - 行业竞争秩序重塑：大DAU赛道被大厂垄断，买量模式成本高企使厂商利润受压，讨论重心从单纯做手游转向跨端、单机或小游戏 [1] - 玩家群体变得极为挑剔和直接，厂商被迫在玩法、美术、叙事、定价等全方位“内卷”，“拼好游”和玩家反向指导制作人成为新现象 [2] 资本市场表现与头部固化 - 游戏公司市值TOP10榜单演变分为三阶段：手游红利期（2014-2017）中腰部公司市值快速膨胀；分化回调期（2018-2020）监管与成本压力洗牌市场；头部固化期（2021至今）腾讯、网易地位稳固，A股世纪华通、巨人网络、三七互娱等成长期席位 [6][7] - 腾讯在2015到2017年间市值增长超过2倍，2025年前三季度游戏业务净利润约占总利润的38% [6][10] - 世纪华通凭借海外表现市值曾超1600亿元，巨人网络因爆款产品在2025年市值翻两倍以上，三七互娱通过小游戏在2025年市值涨幅超60% [7] - 行业利润进入“稳态时代”，头部集中，2025年市值TOP10公司平均净利润率超过22%，最高达42.48% [10] 商业模式演进：抽卡成为主流 - 过去十年，手游商业化模式从早期网游的买断制/单次付费，演进至以“抽卡”为核心的模式，解决了持续付费能力薄弱的问题 [15] - 抽卡模式通过概率获取大奖降低付费门槛，并与收集、搭配等玩法系统绑定，创造持续付费需求，保底机制在监管要求下成为行业标配 [16] - 抽卡价格呈明显走低趋势，保底价格从2017年的6-8千元逐渐降低至2025年的2千元左右，未来趋势是向大小月卡+日常活跃即可覆盖主流角色成本靠拢 [17] 二次元赛道发展与头部固化 - 二次元游戏黄金时代由2016年《阴阳师》开启，2019年《明日方舟》实现“以小搏大”，2020年《原神》上线标志着行业进入跨平台、全球化与内容型游戏的新时代 [18][21] - 《原神》上线5年后仍无产品能撼动其地位，仅米哈游自家的《崩坏：星穹铁道》曾短暂接近，中国二次元移动游戏市场规模在2023年达顶峰 [22] - 二次元赛道头部固化，米哈游巩固护城河，库洛凭借《鸣潮》跃升为营收近百亿的新势力，行业进入“顶层竞争”时代，中小厂商几乎全部退场 [22] 大DAU赛道竞争与社交化 - 2016年左右，随着移动互联网用户增长见顶（MAU环比增长率降至1%），行业核心从“新增用户”转向“留存率”和“DAU”，进入大DAU时代，《王者荣耀》是起点 [24] - 腾讯通过微信/QQ的“连接”策略巩固霸主地位，利用社交链实现DAU指数级增长，2016年DAU前十游戏中腾讯占一半，2025年增至七款 [24][26][27] - 大DAU赛道出现细分品类新贵，如强调资产积累的“搜打撤”类游戏《超自然行动组》达到近千万级DAU，以及依赖UGC和社交沉淀的派对游戏 [29] 技术投入：AIGC融入生产管线 - 游戏公司对AIGC的投入经历了三阶段：2021-2022年聚焦AI玩游戏与测试；2023年转向生成式AI并尝试接入生产管线；2024-2025年AI工具成为标准配置，并向3D/4D资产生成和逻辑生成进军 [30] - 主要厂商积极投入：腾讯7年累计研发投入近4000亿人民币，推出游戏垂直模型Hunyuan-Game，将2D草图转3D模型效率提升300%；网易2025年Q3研发投入45亿元，在《逆水寒》手游实装AI NPC；三七互娱单季度可产出超50万张AI 2D素材 [32] - AI应用也面临挑战，如部分玩家对AI内容缺乏“灵魂”的反弹，以及端侧推理算力与高昂Token成本之间的平衡问题 [34] 出海市场格局与品类轮回 - 中国自主研发游戏海外市场销售收入从2010年的2.3亿美元，增长至2015年的53.1亿美元，再到2025年突破200亿美元，创历史新高 [36] - 出海头部厂商更迭频繁：2016-2017年智明星通、IGG等SLG厂商主导；2017-2020年FunPlus凭借《阿瓦隆之王》成为“出海一哥”；2021年腾讯登顶，米哈游《原神》引领二次元出海；2024年腾讯网易霸榜；2025年点点互动凭借轻量化SLG登顶，SLG品类经历十年再次成为出海头部 [37][38] - 出海成功模式多元化，包括玩法产品（如《PUBG MOBILE》）、二次元内容型产品（如《原神》）、以及休闲（如柠檬微趣的三消）和SLG产品 [37][38] 产业规模与用户结构变化 - 中国游戏市场规模从2015年的1407亿元增长至2025年的3507.89亿元，用户规模从5.34亿人增长至6.83亿人 [41] - 前五年（2016-2020）为高速增长黄金期，移动游戏市场规模从约500亿元上涨至1500亿元；后五年（2021-2025）增速放缓，2022年出现十年首次下跌，但2023年回温突破3000亿元，2025年再创新高 [41][42] - 2024年客户端游戏崛起，《黑神话：悟空》销售额达90亿，占当年国产买断制游戏总销售额102.2亿的近九成；2025年小程序游戏市场收入达535.35亿元，同比增长34.39% [43] 用户时长竞争与平台关系 - 移动互联网月人均使用时长已达178.2小时（日均约8小时），短视频在2020年春节期间用户使用时长首次超过手机游戏，并持续侵蚀碎片化时间 [44][46] - 短视频并未夺走核心玩家对重度、高沉浸感、强社交游戏的热爱，重度游戏时长保持坚韧基本盘，行业进入重社交与重玩法的大DAU时代 [46] - 游戏与短视频更多是共生关系，短视频平台完善了游戏用户与社区生态，并助推了小游戏等新形式的崛起，游戏产业已极度依赖短视频土壤 [47] 小游戏崛起成为重要形态 - 在微信、抖音等社交平台推动下，小游戏已成为中国游戏行业最重要的产品形态之一，2017年底微信推出小游戏《跳一跳》成为国民级游戏 [48][50] - 2024年2-5月，微信小游戏月活用户数超过手游，小游戏市场规模从400多亿飙升至530多亿，占中国游戏市场份额的15%，成为厂商跨端标准配置 [50] - 中小厂商将小游戏视为重要出路，买量型厂商如三七互娱、恺英网络等纷纷加注 [50]

最近，移动应用市场研究机构AppMagic公布了2025年全球手游收入榜。（注：不包含第三方安卓市场及网页商店数据，并且已刨除平台分成） 简单来看，2025年全球手游收入总量同比增长0.5%，共有8款产品全球分成后收入突破10亿美元。TOP30中，中重度游戏占比七成，以策略、RPG为主， 其中4X策略、自走棋、组队战斗RPG等均有涉及；休闲游戏占比三成，三消与二合品类为绝对主流。 其中，《王者荣耀》再次蝉联榜首，《Whiteout Survival》（无尽冬日）年度收入增幅约50%，成为10亿美元梯队的增长冠军。 《Gossip Harbor》《Clash Royale》《三角洲行动》《Toon Blast》《穿越火线-枪战王者》以及榜单上唯一的2025年新作《Kingshot》（奔奔王国）全年收 入表现亮眼，均首次进入年度收入TOP30。 此外，AppMagic还公布了2025年全球手游下载Top30。 根据AppMagic数据估算与追踪，《三角洲行动》在2025年1月、4月与7月分别推出了新春福利活动、S4赛季"黑夜之子"和暑期"夏日特别行动"，收入实现 增长三连跳，单月涨幅均超130%；9月游戏围绕一周 ...

行业核心观点 - 2025年是汽车智能化的分水岭与合规元年，行业在技术狂奔与安全刹车之间发展，呈现出前所未有的广度，是车企战略、技术突破、政策引导与用户认知共同演化的结果[1][3] - 汽车智能化正从技术炫技走向规模化落地，技术、价格、监管、场景均发生深刻变化，并成为中国汽车走向全球的新名片[22] 技术发展与路线 - **大模型密集上车**：DeepSeek、华为盘古、阿里通义等通用大模型在2025年密集登车，推动座舱交互从指令响应迈向具备语义理解、多轮对话、场景预判能力的主动服务[1][7] - **技术路线多元合竞**：无图方案、端到端、VLA大模型等技术路线并存，车企竞争焦点从讲愿景转向在真实路况上的稳定表现[3] - **端云协同挑战**：部分车型的大模型依赖云端算力，在弱网或离线状态下功能大幅缩水，真正考验的是端云协同的稳定性与本地化推理能力[7] - **纯视觉方案局限**：比亚迪入门版“天神之眼C”采用纯视觉方案，实际可用场景远少于高端版本[5] 产品与市场普及 - **智驾平权启动**：比亚迪在年初将自研“天神之眼”智能驾驶系统搭载至全系车型，最低至6.98万元的海鸥，迫使整个10万级市场重新定义产品标准，NOA从高端配置变为竞争基线[1][5] - **平权不等于好用**：部分用户对入门智驾功能反馈“功能有了，但不敢用”，暴露出普及与用户体验之间的差距[5] - **高阶智驾系统发布**：吉利推出自研“千里浩瀚”高阶智驾系统，并发布“智能汽车全域AI”战略，将AI能力覆盖智驾、座舱、动力控制、电池管理及售后服务，标志着头部品牌向全栈自研、软硬一体的系统级智能化迈进[12] - **华为智驾生态形成**：华为发布乾崑智驾ADS 4.0系统，成为国内首个通过高速L3级商用认证的解决方案，上汽奥迪、北汽极狐、长安阿维塔等品牌合作落地，形成跨豪华与主流市场的华为智驾矩阵[10] 政策与监管环境 - **L3政策正式开闸**：2025年9月，八部门联合印发《汽车行业稳增长工作方案（2025—2026年）》，首次明确L3级有条件自动驾驶可在限定场景下合法上路，并配套责任认定、保险机制等制度框架[14] - **L2+监管加码**：小米SU7事故后，监管部门于6月出台《L2级及以上智能驾驶系统管理暂行规定》，首次明确车企需对系统能力边界进行强制标注，并禁止使用“自动驾驶”等误导性宣传[8] - **政策落地挑战**：L3政策虽已开闸，但保险公司对L3风险定价尚无成熟模型，地方交管系统也未全面接入车辆运行数据，真正的责任转移仍需时间磨合[14] 安全与行业规范 - **安全事故引发强监管**：2025年4月，一辆开启NOA的小米SU7在高速上未能识别施工锥桶致三人遇难，事故直接推动了L2+智驾新规的出台，成为行业规范化发展的关键节点[8] - **行业宣传转向审慎**：事故暴露了技术快速落地阶段产业宣传激进与法规标准滞后的脱节，此后安全冗余和审慎宣传成为智能驾驶合规发展的前提[8] 商业化与场景拓展 - **Robotaxi商业化试水**：特斯拉在美国得克萨斯州奥斯汀正式上线Robotaxi试点服务，车辆无驾驶员、完全依赖FSD V12端到端系统运行，目标在2025年底前将当地无人驾驶出租车队规模扩大至500辆，为2026年规模化运营铺路[17] - **智能化向工业端延伸**：华为联合中国华能集团在内蒙古伊敏露天矿投运全球首个百台规模的纯电无人矿卡集群，实现7×24小时全自动作业，运营效率提升20%，事故率降低5%以下，每年可替代柴油超1.5万吨，标志着“车路云一体化”在封闭重载场景跑通商业闭环[19] 市场与出海表现 - **新能源汽车渗透率突破**：2025年4月起月度渗透率多次突破50%，10月达51.6%[20] - **汽车出口全球第一**：2025年1—9月，中国汽车出口495万辆，是日本同期306万辆的1.6倍，连续两年稳居全球第一汽车出口国[20] - **智能化成为出海关键**：出海车型普遍标配高阶智驾与智能座舱，“电动+智能”组合拳帮助中国品牌在欧洲、东南亚、中东快速抢占市场[20]

这些注释字迹残损严重，夹杂着大量中世纪拉丁文缩写，几个世纪以来，学者们始终无法解释它的含义。 然而，Gemini 3.0 Pro仅在一个小时内，就清晰地给出了解读！ 它成功识别出：这段注释并非随意的标记，或者装饰性的涂画，而是与不同圣 经年代学体系之间的比较和计算有关。 2026开年王炸！Gemini 3.0 Pro仅用1小时，暴力破解533年未解的《纽伦堡编年史》天书。从0.02美元的算力成本到精准复原16世纪学霸的历法对账单， AI正以全知视角降维打击传统考古！ 就在刚刚，500年前的《纽伦堡编年史》天书，被AI破解了！ 其中的一段手写注释，难倒了人类历史学家整整500年。 也就是说，几百年前作者的逻辑，被AI精准地捕捉到，完成了整套推理！ 研究者们激动地在博客中写道—— 令人难以置信的是，LMM的视觉理解能力已经发展到Gemini 3 Pro能阅读 500 年前的手写缩写速记旁注，回过头去阅读整页印刷内容，并利用页面内容来 推演和澄清速记的含义，然后将所有这些信息整合起来，得出一个能契合所有拼图碎片的最终理解，而这一切都不需要任何形式的人类协助！ 老祖宗的古籍，被AI破译了！ 《纽伦堡纪事报》是一部出版 ...

文章核心观点 中企在中东市场的发展已从早期的“蜂拥而上”和“口岸争夺”阶段，进入了一个“静默增长期”或“精耕细作”的下半场[1][2]。尽管国内舆论热度有所回落，但企业在中东的布局更加深入、务实和多元化，聚焦于本土化运营、产业链协同及寻找第二增长曲线[1][2]。同时，中东资本的投资策略趋于理性和聚焦，而当地中产阶级的崛起和文旅产业的蓬勃发展，为不同领域的中国企业带来了新的结构性机遇[21][37][50]。 01 出海中东下半场：从“口岸争夺”到“腹地深耕” - **市场进入精耕细作阶段**：近九成受访中资企业计划进入或继续深耕中东市场，其中44%已制定详细商业计划，较2022年提高7个百分点[1]。40%的受访企业已实现盈利，较2022年大幅提升9个百分点，亏损企业占比降至15%[1]。超三成企业的中东业务收入占整体收入比例达20%以上，较2022年提高8个百分点[1]。 - **地域拓展深入“腹地”**：企业不再只聚焦沙特、阿联酋，而是以其为枢纽，辐射更多海湾合作委员会市场[3][5]。例如，Keeta在沙特实现20座城市覆盖后，快速将商业模式复制至卡塔尔、科威特、阿联酋[6]。社交平台Jaco的业务也覆盖了海湾合作委员会六国及埃及、巴基斯坦等泛阿拉伯国家[8]。 - **合作模式升级为生态协同**：合作模式从单一项目转向“产业链协同+平台化经营”[9]。例如，金蝶在卡塔尔设立区域总部，将数字化服务交付能力带到海湾，合作模式结合了资本纽带（如与卡塔尔投资局的战略投资关系），形成“主权基金-被投企业-本地市场”的联动[9]。易达资本认为，合作已进入“资本与产业深度重构”的第二阶段，亚洲供应链正逐步在海湾内部重构[10]。 - **利用区域枢纽网络形成互补**：海湾合作委员会各国正形成有机联动的枢纽网络，企业可根据各国优势进行“多点互补”布局[10]。例如，巴林利用其区位优势（连接沙特、卡塔尔，靠近霍尔木兹海峡）打造枢纽窗口，2025年前9个月中国游客同比增超40%[11]。顺丰与阿曼Asyad集团合作，菜鸟与卡塔尔航空货运合作，都体现了从“借道中转”向“枢纽能力产品化”的升级[13][14]。 02 中东资本急刹车：告别狂飙，精准下注 - **投资策略转向审慎与聚焦**：中东主权基金从全面撒网转向赛道聚焦，持续押注娱乐、游戏、绿色能源等高变现潜力领域，同时对体育等回报周期长、成本高的赛道进行战略收缩[21]。沙特公共投资基金已暂停新收购计划，并推进运营重组，计划转向股票、债券等传统投资领域，目标五年内将资产规模翻倍至2万亿美元[25]。 - **资本市场遇冷与项目调整**：2025年，中东地区IPO融资额下降逾三分之一，降至2020年以来最低水平[21]。沙特政府表态将优化资金分配，提高支出效率，并对核心项目（如Neom）进行优先级重审[24][25]。这被市场视为政策转向务实的信号[25]。 - **资本在核心赛道集中下注**：在娱乐领域，沙特、阿布扎比和卡塔尔的海湾资本预计将联手为派拉蒙收购案贡献近60%的410亿美元股权[28]。在科技与AI领域，阿布扎比主权基金MGX（目标管理资产超1000亿美元）与甲骨文、银湖资本各持15%股份，联合字节跳动成立TikTok美国数据安全合资公司[28]。沙特则依托土地与电力优势打造AI数据中心，达成15亿美元Groq芯片采购协议，进口3.5万颗英伟达顶级芯片，并与AirTrunk签署30亿美元数据中心建设协议[29]。 - **游戏产业成为重点投资方向**：2025年9月30日，沙特公共投资基金牵头的财团以550亿美元完成对美国游戏巨头艺电的私有化收购，公共投资基金最终持股达93.4%[31]。据统计，近五年沙特在游戏产业的资金投入已超过700亿美元[31]。Savvy正与字节跳动洽谈，并寻求数十亿美元规模的中国合作项目[33]。 - **家族办公室加速全球科技布局**：据瑞银《2025全球家族办公室报告》，中东家族办公室私募股权配置占比达25%，27%已制定生成式AI与能源转型明确投资策略，18%计划增持中国大陆投资[34]。 - **中企优势赛道与资本偏好**：中企的比较优势体现在数字经济与智能制造、新能源赛道、数字化新基建、消费品的供应链解决方案[35]。2025年以来，中东资本在华累计投资规模已突破40亿美元[35]。资本更青睐具备扎实工程交付能力、现金流稳定、能提供长期运维服务并带动本地就业的项目[35]。 03 中东中产崛起：消费风口已至 - **中产阶级规模迅速扩大**：受益于经济多元化、女性就业与人口红利，中东中产阶级日益壮大[38]。麦肯锡预测，到2035年，沙特75%的人口（约1800万人）将跻身中产阶级，居民可支配收入将实现翻倍[40]。 - **消费群体无品牌忠诚度，易接受新事物**：沙特65%的消费者属于Z世代与千禧一代，是全球最年轻的高客单价消费群体，乐于尝试新品牌、新渠道[40]。Snapchat在沙特拥有超2500万月活用户，其洞察专家指出市场包容性强，中国品牌凭借有吸引力的新产品进入阻力不大[40]。 - **追求高性价比与品质**：随着中产规模扩大，“高性价比+品质保障”成为核心诉求，这正是中国品牌的优势所在[40]。例如，SHEIN专为沙特女性设计的“头巾搭配服饰”系列精准契合本土审美，成功打开市场[40]。 - **愿意为体验与服务支付溢价**：沙特消费端如烘焙咖啡、水烟等业态同质化严重，但存在对创新和精细化运营的需求与机遇[42]。中式烘焙奶茶品牌WHOA TEA在利雅得开设超过12家门店，通过结合潮玩、桌游等主题内容打造社交空间，成功满足当地年轻人对新式消费场景的需求[43]。 - **本土文化认同与“国货”兴起**：沙特消费者民族自豪感强，20%的消费者愿意为本土品牌支付与国际品牌相同甚至更高的价格（高于15%的全球平均水平）[45]。2022年沙特时尚业总产值246亿美元，其中本土行业贡献125亿美元，占比超50%[45]。品牌营销需深度本土化，如使用沙特方言、本土模特，符合本地文化习惯[47][49]。 04 从石油到迪士尼：中东用文旅改写全球经济版图 - **旅游业成为经济多元化核心支柱**：沙特以“2030愿景”、阿联酋以“UAE Tourism Strategy 2031”为蓝图，将旅游业作为转型核心[50]。预测显示，2025年沙特国际入境人次将达约2970万（同比增长6.1%），阿联酋将达2760万（同比增长4.6%）[52]。 - **政策加速世俗化以吸引游客**：沙特正在逐步解禁酒精，在吉达、达兰新增酒类商店，旨在吸引游客与高端外籍人才[52]。阿联酋拉斯海玛酋长国正在筹建海湾地区首家且唯一的赌场（永利度假村，预算51亿美元，1542间客房），预计2027年开业[53]。 - **引入全球顶级IP打造旅游目的地**：2025年5月，迪士尼宣布全球第七座主题乐园落户阿布扎比，采用阿布扎比出资运营、迪士尼输出品牌创意的轻资产模式[54]。沙特也计划在利雅得附近的Qiddiya引入环球影城，形成竞争[56]。 - **文旅热潮带动基建与房地产需求**：2018年至2023年，中东国家共推出254个旅游业相关的绿地外国直接投资项目，总投资额152亿美元[56]。沙特利雅得在大型活动期间酒店价格高昂，例如LEAP峰会期间酒店价格飙升至9000美元以上且一房难求[56]。阿联酋迪拜与阿布扎比房产需求旺盛，预计2025年将有9800名高净值人士移居阿联酋，流入数据全球第一[58]。截至2024年底，迪拜国际金融中心吸纳了120个家族及富豪共计1.2万亿美元的全球资产[58]。 05 结语 - **中东成为全球资本与人才枢纽**：桥水基金创始人瑞・达利欧称中东正在变成“资本家们的硅谷”，是“一个在动荡世界中的天堂”[62]。迪拜在萨维尔斯全球高净值人群吸引力排名中击败纽约，获评全球精英最佳城市[62]。 - **外商直接投资持续增长**：过去三年，阿联酋的外商直接投资翻了一倍多；沙特去年的外商直接投资增长25%，规模达320亿美元。两国均跻身科尔尼外商直接投资信心指数前20名[62]。

2025年华语女性题材电影市场表现与创作路径 - 2025年华语女性题材电影在数量上集中涌现，但在商业层面整体未能重现2024年《好东西》、《出走的决心》等作品兼具艺术与市场的“突破时刻”，也未在美学上形成新的标志性范式[6] - 年初引进片《初步举证》、《还有明天》引发女性影迷观影热潮并收获不俗口碑，但后续如《想飞的女孩》、《下一个台风》、《女孩》、《左撇子女孩》等女性执导的女性叙事电影，虽横跨不同地区与美学路径，却在市场层面呈现出票房有限、评价分化的相似结果[1] - 部分作品如《女孩》、《左撇子女孩》、《核》等选择更私密的作者电影路径，更容易被影展与评论界接纳，却难以在主流商业放映体系中取得亮眼成绩[9] 行业面临的创作困境与结构性压力 - 女性题材电影在制作机制与舆论环境的双重压力下，往往被要求先在价值立场上自证正当，导致“议题正确”被置于首位，人物复杂性与情节自然生长的空间被压缩[6] - 在高敏感议题场域，女性题材被期待同时完成社会表态、情绪安抚与市场自证，留给人物与关系生长的空间极为狭窄，导致角色被迫迅速对齐议题需求，加剧了人物的类型化与工具化[8] - 影视工业与叙事结构尚未为尚未定型的女性经验提供足够的表达空间，女性创作者面临在“安全但滞重的表达方式”与“追逐被想象出来的‘先锋感’”之间的两难选择[20][21] 观众反馈与市场期待的变化 - 部分女性观众开始对同质化的“苦难叙事”或“诉苦叙事”感到疲惫，转而呼唤“时髦”、“轻盈”的女性故事，这反映了新世代女性观众中逐渐成形的文化情绪[13] - 这种“进步焦虑”源于观众现实生活已进入更复杂、更暧昧的“后启蒙状态”协商阶段，而部分电影叙事仍停留在“意识觉醒的起点时刻”，造成了一种错位[17][18] - 当中产女性成为购票主力，她们的经验边界无形中参与定义了叙事的“当下性”，导致许多仍在发生的底层女性日常处境被评论为“老调重弹”[15] 电影工业中的性别结构性限制 - “玻璃悬崖”现象意味着女性创作者更可能在行业处于危机或高风险阶段时被推上关键位置，面临更高的失败概率与更严苛的责任归因[27] - “赛璐珞天花板”揭示了女性在影展与公共话语中看似频繁出现，却在预算规模、类型选择及持续创作机会上遭遇隐形限制[27] - 根据灯塔研究院《2024中国电影观众变化趋势报告》，2024年购票用户中女性占比接近六成，但创作端女性导演在“惊喜导演”等榜单中比例不升反降，据FIRST青年电影展《2024类型电影年度观察》，在“惊喜导演”的投选中女性导演仅占10%[36] - 美国圣地亚哥州立大学2024年度《赛璐珞天花板》报告显示，2024年美国票房最高的250部电影中，女性导演占比为16%，与2023年持平；而在票房前100部的电影中，女性导演占比为11%，较2023年下降了3个百分点[29][30] 女性叙事的类型分化与市场替代品 - 女性复仇题材的剧集与小说作为对文艺片的“反动”高速变现，其叙事提供更轻盈、更即时的快感，更符合市场节奏，但回避了制度如何长期运作等复杂问题[22][23] - 现实主义的女性文艺片与爽感复仇叙事看似对立，实则共同回应着一个对复杂性缺乏耐心、对未完成状态高度焦虑的时代，导致女性经验在“太苦”与“太爽”两个极端之间摆荡[25] - 两种叙事都挤压了女性如何在日常生活中长期承受结构性不平等、在微小挫败中尝试改变等没有爽点也没有结论的真实经验[26] 行业未来发展的核心挑战 - 2025年华语女性电影的共同困境暴露了在极为有限的试错空间中，女性创作者被期待既要正确、又要好看，既要承载社会议题又要收获商业成功的结构性现实[39] - 真正需要被追问的是行业在何时、以何种条件，才愿意将失败的权利与持续创作的可能性交给女性创作者，而非仅仅关注个体是否足够优秀[36] - 支持女性电影发展需要给予叙事成长的空间，允许试错，承认成熟的表达需要时间，而非仅要求不许“失败”[40]

佟湘玉没有骗人，二十年真的很快，弹指一挥间。 那个在同福客栈擦了二十年桌子的郭芙蓉，终于还清了48两银子的债，重获自由。 但站在2026年的路口，看着热搜上全网刷屏的"恭喜小郭"，我却突然笑不出来了。 48两银子的"卖身契"，到底是一场剥削，还是一次救赎？ 20年前，当我们看着郭芙蓉被迫按下手印，签下那一纸"20年长工合约"时，屏幕前的我们和她一样，满脸写着"惨绝人寰"。 为了48两银子，卖身20年？这简直是黑心资本家的极致剥削。 今天我特意给2026年的大家算了一笔账，这笔账算完，你可能会破防。 先看债务：在《武林外传》设定的明代万历年间，1两银子大约能买2石大米（约180公斤）。按2026年的粮价折算，1两银子大概值600-800元人民币。48 两银子 ≈ 3万-4万元人民币。 乍一看，为了3万块钱打工20年，月薪仅折合150元？这确实是"血汗工厂"。 但别急，再看福利：同福客栈虽然工资低，但它提供了一项在2026年最奢侈的福利——一线城市核心地段的"全额食宿"。 吃，李大嘴掌勺，虽说偶尔做些"麻辣鱼鳞"，但日常也是鸡腿、烧鸡不断，且绝无预制菜。 住，七侠镇（对标今日之黄山或丽江）景区中心位置，虽然是大通 ...

文章核心观点 2025年中国咖啡行业在高速增长与激烈洗牌中，经历了从门店规模竞争到产业链、文化生态、市场话语权及产品品类等全方位的深刻变革，标志着行业从增量扩张转向存量精耕，本土力量全面崛起并主导市场发展新阶段 [1][27] 格局之变 - 幸运咖与挪瓦咖啡在2025年末相继成为万店品牌，使中国万店级咖啡品牌增至四家（瑞幸、库迪、幸运咖、挪瓦）[2][6] - 幸运咖依托蜜雪冰城体系，其门店在三线及以下城市占比高达近70%，成功复刻平价饮品打法至下沉市场 [2] - 挪瓦咖啡采用“店中店”等轻量模式，在不到一年半的时间里新增超8000家门店，快速渗透核心城市的外卖热点与碎片化消费场景 [4] - 头部阵营固化，市场话语权加速向兼具极致效率和庞大体量的玩家集中，头部效应愈发明显 [6] 规模之变 - 过去一年全国新开约6.84万家咖啡新店，净增长约1.67万家，行业保持高速增长 [8] - 同期约有4.17万家门店闭店，新店开业与闭店数量差额巨大，反映出行业高淘汰率：近5家新店开张的同时，约有3家老店离场 [9] - 高淘汰率信号表明，行业增长引擎正从“增量扩张”切换到更考验运营功底的“存量精耕”，存量竞争大幕拉开 [9] 源头之变 - 云南咖啡豆价格在2025年创历史新高，2024年12月报价首次突破40元/公斤，27日突破50元/公斤，2025年5月一度达到每公斤66元左右 [10] - 价格飙升背后是品质飞跃，普洱咖啡生豆精品率已从2021年的约10%大幅提升至目前的46.15% [11] - 2025年前11个月，云南出口咖啡及其制品价值达8.4亿元，出口产品转向更多烘焙豆、挂耳咖啡等高附加值成品，销往全球34个国家和地区 [11] - 以瑞幸、幸运咖为代表的头部品牌逐年提升云南豆采购规模，形成“品质提升-品牌采购-农民增收-持续投入”的产业正向循环 [11] - 这标志着中国咖啡产业从“商业零售驱动”迈向“全产业链深耕”，开始在源头争夺风味话语权和产业安全感 [11] 生态之变 - 地方咖啡节在2025年全面升级，从“圈子狂欢”转变为政府牵头、全民参与、拉动消费的“城市名片” [12] - 上海将国际咖啡文化节纳入“五五购物节”，在2.3公里的黄浦江岸打造“咖啡+文旅商体展”融合盛宴，旨在促进消费与展现城市魅力 [13] - 昆明借助滇池国际咖啡文化嘉年华，集结上百辆咖啡车，强化其作为“中国咖啡之都”的产业枢纽地位 [14] - 重庆在解放碑至洪崖洞的网红地标间打造700米“咖啡长廊”，将咖啡消费与城市旅游深度绑定 [16] - 延边将世界级咖啡赛事与朝鲜族民俗风情结合，巩固其作为“县咖之王”的独特文旅品牌 [19] - 咖啡文化深度融入本土文化与市场，成为链接全球市场和美好生活方式的超级场景 [21] 话语权之变 - 2025年11月，星巴克宣布与中国本土投资机构博裕投资成立合资公司运营其中国零售业务，博裕投资将持有至多60%股权取得控股权 [23] - 星巴克以让渡部分控制权换取本土伙伴在供应链、数字化运营、区域市场拓展等方面的深度资源与经验 [23] - 其他国际品牌如%Arabica、皮爷咖啡（Peet‘s Coffee）在2025年也出现关闭标志性门店或一线商圈门店的情况 [23] - 国际品牌的普遍“承压”折射出中国咖啡市场话语权的更迭，定价权、潮流定义权、扩张节奏主导权等正全面转移到本土力量手中 [23] 产品之变 - 咖啡与茶饮品类界限正在消亡，围绕消费者全时段需求的“泛饮品”战争已然打响 [24] - 瑞幸咖啡在2025年高调宣布“杀入”果蔬茶赛道，推出“羽衣轻体果蔬茶”及椰子水系列，其2024年推出的“轻轻茉莉·轻乳茶”上市首月销量突破4400万杯 [24] - 幸运咖在2025年夏季菜单中一次性更新16款新品，包括果茶、茶咖等跨界产品 [26] - 以古茗为代表的头部茶饮品牌已将现磨咖啡业务覆盖至全国超过7600家门店，并凭借“8.9元全场咖啡”限时活动破圈，沪上阿姨、茶百道等品牌也在试水咖啡产品 [26] - 咖啡品牌通过茶饮拓展午后及非提神场景，茶饮品牌则借助咖啡切入早餐和高效办公时段，目的是延长门店价值时段，提升单店营收和用户黏性 [26]