人类的科技正在快速进步，加上科幻文化的熏陶，会让我们产生一种错觉：现实已经无限接近科幻。但 实际上，我们首先必须承认，很多时候科幻其实离现实非常非常远。 在科幻里，人类随意跨越星系、在异星上生活，甚至建立帝国，那种自由穿梭的画面在无数影视作品中 被呈现出来。但在现实世界中，人类别说冲出太阳系了，就连亲身去往火星目前都还是一种"叙事的召 唤"。星际旅行对能量、时间、材料以及生命维持的要求，迄今，人类还没有本质性的突破。再考虑到 化学推进的极限、辐射与微重力对人体的长期影响、补给与返回的复杂性，都让"去火星度假"的科幻想 象显得遥不可及。 科幻是当代人的镜像，映照出科技不只是工具，更是重塑人性、社会关系与道德框架的催化剂。以科幻 为视野，我们可在技术萌芽之际，借情景虚构预演失控，把伦理、社会学与公众提前嵌入设计；也可以 让我们在新现实中，更好地找到与世界、与社会、与自己相处的方式。因此，科幻与现实之间的距离， 既似恒星般遥远壮阔，又似屏幕般触手可及。我们必须在想象与约束、远景与细节之间"左顾右盼"，有 能力把科幻的远见"平放"在现实的桌面上，才是对当下每一次选择负责的最佳路径。 (责编：杨光宇、胡永秋) 现实有自 ...