回望今年暑期，脱口秀"杀"疯了。6月底开播的两档现象级脱口秀节目——《喜剧之王单口季2》（简称《喜单 2》）与《脱口秀和Ta的朋友们2》（简称《脱友2》）轮番上线，相关话题掀起讨论热潮。 推动脱口秀行业"内卷" 截至收官，两档节目的抖音主话题阅读量高达81.5亿，相关话题持续霸榜，实现破圈层传播。《喜单2》中50岁的 房主任，用极具感染力的表演展现了农村妇女的命运觉醒，精准触动了都市年轻人的情感；《脱友2》里的步惊云 用细腻的语言刻画了姥爷"向死而生"的豁达，传递出珍视当下的生活理念，引发观众对生活意义的思考。 然而并不是所有的演员和俱乐部都有如此高光表现，行业的火热让许多新的俱乐部和厂牌雨后春笋般涌现，赛道 竞争白热化。但随着脱口秀综艺收官，热度逐渐退去，市场正回归理性。无论是内容创作跟不上观众日益提升的 审美，还是运营模式无法适应行业演进规则，跟不上变化的演员和俱乐部都难逃被淘汰的命运。那个仅凭一腔热 爱就能在市场中分一杯羹的粗放时代，已然终结。 行业数据显示，2024年脱口秀综艺收官后，至少26组演员开启个人专场或拼盘演出，票价区间是普通演出3到5 倍，票房碾轧当地俱乐部。 这种分化不仅是演员与俱乐部或 ...