行业概览 - 团播定义为多人组团直播形式，内容涵盖才艺表演和互动聊天，近年成为增速显著的直播间形态[7] - 2024年中国网络表演行业（直播与短视频）总营收达2126.4亿元，其中团播市场规模预计达150亿元[7] - 典型案例为404-K男团带火的《扫腿舞》，单日直播间人数突破1万，引发行业批量复制现象[17] 商业模式 - 变现分轻变现（粉丝刷礼物选C位/指定舞蹈）和变现场（淘汰制PK赛），后者单场可获3000元级高额礼物[28][32] - 营收高度集中，16级粉丝（消费约10万元）贡献主要收入，头部MCN通过"升级仪式"等定制化服务强化粘性[38][40] - 女性观众占比高，男性用户多期待亲密接触，主播需按标准化话术维护客户关系（如"哥一般什么时候上线"等）[38] 内容生产机制 - 舞蹈编排采用"公式化"设计，分解扭胯/挺胸等性感动作，搭配DJ版音乐（如《30 sexy》《溯》改编版）强化节奏感[19][23] - 运镜技术关键，需配合深蹲/跑动等物理动作实现仰视/抖动效果，设备重量超哑铃以增强视觉冲击力[22] - 单场舞台准备耗时约为学舞时间的3倍以上，包含2-3小时灯光调试（从LED灯进化到情绪化变色背景）[24][25] 用户心理与市场趋势 - 即时互动性优于传统追星，主播每日直播+私聊回复满足情感需求，形成类"LIVE版短剧"的沉浸体验[35][45] - 头部公司尝试偶像化转型（如引入《创造营》成员），但核心仍依赖情绪商品化逻辑[43] - 行业面临审美疲劳挑战，2024年新粉转化难度显著增加，存量用户争夺加剧[43]

"你知道团播是什么吗？"坐在对面的经纪人问我，他戴着两个会闪光的耳环。 公司大楼通体白色，一楼练舞室也是白色，摆放着的桌子椅子，都是白色。一进门就能看到公司前台，白色的台子上刻着四个大字——XX文化。 经纪人告诉我，他们打算按照Idol的目标做团播，未来计划转入线下，公司负责运营，练舞和塑形是最重要的。 作为近年少见的增速显著的直播间形态，团播最早只是一个模糊的定义，指几个人组团直播，内容可以是表演才艺，也可以是唠闲嗑。后来，团播开始在 各大直播平台扎根生长，形式和内容也逐渐固定下来。 《中国经营报》曾在报道中援引中国演出行业协会的报告数据，2024年我国网络表演行业（直播与短视频）营收达2126.4亿元，同一篇报道提到，团播行 业市场规模有望达到150亿元。 今年夏天，半个娱乐圈明星都在跳的《扫腿舞》，就来自团播直播间。无论从内容传播，还是从赚钱能力上看，团播都已经成为当下内容产业值得瞩目的 一类样本。 舆论对团播的评价颇为负面，但一种内容，让那么多人喜欢它，甚至为它付费，一定无法用单一的标签为它盖棺定论。于是，为了更了解这个行业，我在 社交媒体上联系到一家位于北京的MCN公司，想要线下去看一看。 对面是公 ...