"任何时候面子都不会比钱重要，但长期没面子的公司不可能挣大钱。" 文 丨 司雯雯 编辑 丨 宋玮 李一帆最常用的会客室里，挂着一幅他刻意挑选的《教父》二创油画：五个神情诡谲的中年男人围坐 谈判桌前，画面中是筹码、钞票和一支指向对方的枪。 在正式场合中植入一些 "反讽和戏谑"，是这位禾赛科技 CEO 的小心思。但对习惯了单一评价体系的 中国技术派精英来说，适应油画影射的复杂商业世界并不容易。 博士毕业 2 年后，李一帆回国为创业公司禾赛科技找融资，终于有机会得见一位 VC 大人物。有人说 "凡海归，大学本科以上" 至少能带走 10 万美元，他却被直接拒绝，空手而归。 他想不明白自己为什么被大人物讨厌，"可能话太多了"。 "也许当时 90% 的投资人都讨厌我"，他见了上百位投资人，如果被问到禾赛的基础信息时，他会连续 发 20 多篇禾赛科技的资料 "轰炸" 对方，或者当面说 "请您多做些功课，不如我们下次再聊？" 当时几乎没人相信这个锋芒毕露的年轻人能成功。 尽管李一帆和两位联合创始人孙恺、向少卿履历光鲜：李一帆保送清华本科、美国伊利诺伊大学香槟 分校博士毕业；首席科学家孙恺在斯坦福做研究员；CTO 向少卿之前是 ...