纵观美国近40年的社会反思记录，你会发现，每一年都有人在批评社会、痛斥不公现象，哀叹堕落、怀念不同时期的"黄金岁月"，总之各种针砭时弊， 让"不明真相的群众"觉得这个国家马上要乱了，民主马上要破产了，政权马上要垮台了，经济马上要大衰退了……当然，今年尤其多，但不一定会创下纪 录。 人们反思的文体多样，有一些甚至不太容易看出所指，或许是有点春秋笔法吧，但又像是以批判时代之弊为由，浇自己心中块垒之意。 其中我很喜欢的一位叫尼古拉斯·克里斯托夫，与其说他是专栏作家，不如说他常常是打着专栏作家之名的徒步大佬、徒步写作者。是的，他是一位将深 度行走与写作结合的专栏作家。 虽然他不断地批判美国社会的现状，但他内心仍然留有一块净土。他说，美国仍然有一些令人惊叹的优点：我们的野生空间。美国约有40%的土地是公共 土地——这得归功于我们的先辈——而且我们还没有把它搞砸（尽管气候变化相关的火灾危及了它）。 他在徒步荒野这方面，实在是太"老鸟"了，而且他带着家人，尤其是女儿连续多年做长途高难度、简装备徒步，单就媒体圈而言，目前能与其比肩的人并 不多。 媒体圈之外，这种行走主题的经典就多了。谢丽尔·斯特雷德（Cheryl Stray ...