Workflow
城市独特质感
icon
搜索文档
到了大陆“南极点”,新年不会再难
36氪· 2026-01-05 03:08
海滨风光美则美矣,但湛江让我印象深刻的反倒不是明信片式的蔚蓝,而是蒙着水汽、暗流涌动、在烈日下暴露出所有褶皱的真实。 从老街的白昼到暮色 在中国地图上有座小城,身处大陆南边收束的尖端,被夹在两个闪耀的地理名词之间:一边是经济狂飙的广州,一边是度假天堂的海 南。它本该左右逢源,却像一个沉静而固执的句点一般。曾经,它是中原文明遥望的"天涯海角",是苏轼笔下"兹游奇绝冠平生"的南荒 之地,也是《隐秘的角落》里,那个被盛夏阳光浸透、故事暗自生长的潮湿舞台。 这里就是湛江,一座三面环海的大陆"南极点",历史与镜头,都曾将这里定义为"边缘"——可边缘,往往也意味着未被完全讲述。 踏入赤坎老街,先是一种失重感袭来。目之所及,是法式建筑与南粤骑楼并置的街景。还有斑驳的墙面、荒废的屋舍,以及从残垣间肆 意生长的植物。这里的时间流速显然不同于城市的其他角落——仿佛一块被潮汐反复浸润又晾晒的海绵,吸饱了杂糅的记忆,又被阳光 烘烤出一种特有的慢与旧。 西洋与南粤风格并置@金刃 白昼时分,岭南充沛的阳光斜切进南洋骑楼的廊道,在地面与立面之间切割出清晰的明暗关系,整条街呈现出一种微微泛黄、带着油润 质感的胶片色调。 迷宫般的老巷深处,一 ...