行业运营模式 - 种植园采用大规模租地、单一作物、廉价劳工、出口导向的模式，延续一个多世纪前的农业形态[25] - 香蕉依靠"克隆"繁殖，每一株新苗与母株基因相同，实现无休止复制[25] - 为全年持续产出，不同地块的香蕉处于不同生长期，同一片土地可见香蕉完整生命周期[24] 跨国农业投资 - 中国投资者从越南国有橡胶公司租用土地，最初在橡胶树缝隙种植香蕉苗，后逐渐扩大地盘[30] - 越南法律规定外国组织不能直接获得农业土地使用权，必须选择越南法人挂靠[80] - 种植园位于平福省（后并入同奈省），该区域香蕉种植面积占越南东南部70%以上[93] 劳动力管理 - 工人多为越南高棉族少数民族，被外包工头管理，公司通过工头发放工资，形成松散雇佣关系[39] - 工人流失率极高，新工人仅需身份证登记即可上班，辞职时与工头结算工资便可离开[48] - 公司向工头支付费用，授权其管理工人，工头拥有对工人的随意处置权，包括罚款和开除[53] 生产成本与风险 - 农场最大规模达7000多亩，略大于上海迪士尼乐园面积[24] - 主要成本包括天气对抗（雨季风吹倒香蕉树）、病害防治、偷盗损失（一次被盗120包肥料）及技术不足[27][15] - 肥料是常被偷盗物资，工人将下肥藏在园内转卖，公司采取挖护城河式大坑等防范措施[15][82] 市场与供应链 - 香蕉在未成熟时被砍下包装，运至上海港口，在中国商场超市撕去标签后统一归类为进口香蕉[25] - 种植园追求市场完美香蕉标准：外表清爽漂亮，能人工转化为统一金黄色调，注重外观胜过口感[13] - 福建漳州人在越南同奈省建立香蕉收购和出口网络，改变当地种植格局[93] 投资者背景 - 中国管理者多来自福建闽南地区，在国内面临失业、破产或债务问题，通过亲戚朋友关系网络被招募至越南[23] - 投资者用劳动置换股份，月薪5000元人民币中仅3000元用于日常消费，剩余2000元存为分红预期[116] - 农场每两年进行一次分红（如有盈利），重大开支需与主要股东协商预支[116] 地缘政治风险 - 2014年越南因领土争议爆发反华游行，中国工厂成为打砸目标，导致投资暂停[84] - 中国人形成"越南人不可信"的心理防御，因出现过越南法人驱逐中国投资者并侵占资产的案例[81] - 实际生存模式被描述为"手握锋利刀刃"，需要一边强硬一边退让[76][77]