"战友，我用一生守护你。"这是父亲艾买尔·依提常说的一句话。如今，担子落到了我肩上。 父亲生前是新疆叶城县烈士陵园的守陵人，还曾是一名边防战士，上过战场。小时候，我常听父亲讲起 战斗往事：在平均海拔5500多米的喀喇昆仑山上，他和战友们冻得无法入睡，挤在一起取暖，定下了生 死之约——谁活着，谁就给牺牲的人扫墓。一句话，一辈子。退役返乡后，惦念长眠战场的战友，他放 弃地方中学校长的工作，携妻带子搬到这里，开始了40多年的守陵生涯。 灯光打在我们身上，可以强烈感受到，我们从来不是孤独的守望者，无数人牵挂着、铭记着、崇敬着这 群英雄 这些年，国家加大对烈士纪念设施的保护力度，还设立了烈士纪念日，陵园被列为国家国防教育示范基 地、自治区爱国主义教育基地。每逢清明等时节，都有数千人前来祭奠。今年11月，我带着英雄们的故 事走上自治区"党课开讲啦"讲台。一道的还有守护独库公路乔尔玛烈士陵园37年的陈俊贵老兵、守护南 疆铁路铁道兵烈士陵园30多年的老韩夫妇。灯光打在我们身上，可以强烈感受到，我们从来不是孤独的 守望者，无数人牵挂着、铭记着、崇敬着这群英雄。 "继续守下去，让烈士们安心。"这是父亲临终前的深情嘱咐。几十年前， ...