齐鲁晚报·齐鲁壹点 王赟 过去的一周，西贝的厨房"冒烟"了，始祖鸟的烟花秀"炸"了。 纷纷扰扰中，9月渐深秋也渐深，一场雨接着一场雨，一场秋雨一场寒，街边的炒货店也开始炒栗子 了。一锅栗子炒出来后，没等变凉就已经卖完了。 走在满街糖炒栗子的香气里，会想起什么？最近又在翻读马来西亚华裔作家黄锦树的书，他那句"我们 都是在雨中长大，是以记忆总是潮湿多汁。"他的第一部短篇小说集《死在南方》是山东文艺出版社 2007年出版的。以及他写的树，一如历史的藤蔓缠绕，今天的夜是阴历七月的最后一夜，今天的夜话就 写写栗子树。 地处燕山南麓的迁西，是唐山市唯一的纯山区县，当地人用"七山二水半分田，半分道路和庄园"来形容 迁西，其中"七山"里大部分是板栗山，可见当地板栗之多。 在济南的山间，也有栗树，5月底至6月初，夏日里，碧绿与鹅黄交错着，栗树开了花，有老人曾将编好 的栗花辫塞给笔者说："带到城里去，能熏蚊子。"那样的场景，笔者想起日本作家永井荷风的《梅雨前 后》中的片段——"正午时分，初夏的阳光直剌剌地照在栗子树和檀香树的树梢上，只在篱笆外的小路 上投下了一小片树荫，小道上只能听到雄鸡还在不厌其烦地打鸣……院内的小路两旁长着麦 ...