海南日报全媒体记者 余佳琪 7月14日，海南日报全媒体记者在保亭黎族苗族自治县响水镇茶场居采访时，提及退休医生牛桂 香，邻里街坊无不交口称赞。作为茶场居离退休党支部书记和曾经茶厂医院的医生，她的电话号码是很 多老人的"安心热线"。 2009年，牛桂香背着药箱上门为茶场居的独居老人何阿姨义诊。"推开门，就她一个人，屋里冷冷 清清的，看着心里特别不是滋味。"牛桂香回忆道。何阿姨的子女都在海口安家，老人习惯了农场生活 不愿离开，便一直独居在茶场居。发现何阿姨患有多种老年疾病，身边又没有子女照顾后，牛桂香心中 五味杂陈。 "电话一响，不管是白天还是半夜，肯定是急事，我是能帮则帮。"牛桂香说。 对街坊邻居尚能如此尽心，待至亲父母公婆，牛桂香付出之深、用心之切，更是不言而喻。 牛桂香的父亲今年91岁，卧病在床；母亲多年前摔伤骨折后又患脑梗；婆婆晚年饱受脑梗和双腿无 力的折磨，直至2024年离世……由于兄弟姐妹常年在外，照顾家中老人的重担，几乎全落在了牛桂香瘦 弱的肩膀上。 "记得照顾婆婆时，我的体重只有90多斤，而婆婆有140多斤，我常常要扶着她起床吃饭、洗 漱。"牛桂香说，长时间的照顾让她有了严重的腰椎间盘突出，但只要 ...